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A
ndrea M

olini Le immagini emergono vive, quasi tangibili. Alcune 
restano lì, anche dopo aver voltato pagina. E insieme a 
loro arrivano domande che non si lasciano archiviare 
facilmente. Continuano a lavorare in silenzio.

Pagina dopo pagina incontrerai la paura che si traveste 
da certezza, il fallimento che può diventare una 
soglia, il caos da cui nascono forme nuove e quella 
voce interiore che, da troppo tempo, aspetta di essere 
ascoltata.

Fai un respiro profondo. Siediti. Pensieri da attraversare 
sta per cominciare.



Hai mai avuto la sensazione
di essere invisibile?

Quando trovi il coraggio di dire ciò che hai tenuto dentro a
lungo e chi hai davanti ascolta solo a metà. Lascia cadere le
tue parole e poco dopo porta la conversazione altrove.

La solitudine non sempre coincide con una stanza vuota o
con il silenzio che resta quando tutti se ne sono andati.

Può assumere una forma molto più sottile, difficile da
riconoscere, capace di consumare lentamente ogni senso
di appartenenza.

Succede quando sei in mezzo a volti conosciuti e ti senti
comunque fuori posto.

Tu resti lì, magari continui ad ascoltare, rispondi, sorridi.
Ma una parte di te ha già fatto un passo indietro.
Allora ti chiudi, piano, senza quasi accorgertene.
Cominci a dire di meno, a filtrare tutto, a chiederti in
anticipo se valga la pena raccontare ciò che senti.
Finché anche la voce interiore comincia a spegnersi.
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Parte III

Manca però uno spazio in cui mostrarsi interi, senza
scegliere ogni volta quale parte di sé lasciare fuori.

Eppure, all’esterno, sembra tutto normale.
La vita sociale va avanti, le notifiche arrivano,
i “come stai?” si ripetono meccanici.

Questa è la solitudine più profonda: essere insieme agli
altri e non sentirsi raggiunti.

Essere presenti nella vita di qualcuno e avere, nello stesso
tempo, la sensazione che nessuno sappia dove trovarti.
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